M9K blog

Заметки ITшника обо всём

Java TrustStore с пустым паролем

Задача из категории «странное»: нужен JKS TrustStore с пустым паролем для Java. Штатный `keytool` ограничивает минимальную длину пароля при создании хранилища (и истошно верещит при попытке задать пустой пароль) , поэтому изгаляемся для Java API

Скрипт

Создание TrustStore:

./create-truststore.sh \
    /site/var/spring/key/local-root-ca.crt \
    /site/var/spring/key/truststore-empty.jks \
    local-root-ca

Подключение к JVM:

-Djavax.net.ssl.trustStore=/site/var/spring/key/truststore-empty.jks
-Djavax.net.ssl.trustStoreType=JKS
-Djavax.net.ssl.trustStorePassword=

Установка Microsoft Office LTSC 2024 через ODT

Тряхнул намедни стариной установкой Microsoft Office. После завершения вуза перешёл на сторону Силы с печеньками и с офисом сталкивался только по рабочим нуждам...пока не ушёлся в Линукс и серверное администрирование/devops, где вопросы красивых странных документов не стоит в принципе.

Тут же намедни возникла задача поставить ограниченный комплект Word/Office/Powerpoint, имея ключ на руках — и познакомился c Office Deployment Tool.

План:
Распаковать ODT и создать рядом с `setup.exe` файл `configuration.xml`:

<Configuration>
  <Add OfficeClientEdition="64" Channel="PerpetualVL2024">
    <Product ID="ProPlus2024Volume">
      <Language ID="ru-ru" />
      <ExcludeApp ID="Access" />
      <ExcludeApp ID="Outlook" />
      <ExcludeApp ID="OneNote" />
      <ExcludeApp ID="Lync" />
      <ExcludeApp ID="Groove" />
      <ExcludeApp ID="OneDrive" />
      <ExcludeApp ID="Teams" />
    </Product>
  </Add>
  <Updates Enabled="TRUE" Channel="PerpetualVL2024" />
  <Display Level="Full" AcceptEULA="TRUE" />
</Configuration>

Скачать дистрибутив:

setup.exe /download /some/path/configuration.xml

Установить:

setup.exe /configure /some/path/configuration.xml

Команды выполнять от имени администратора.

Активация: getcid.us с действующим MAK-ключом, который офис показывает при втором запуске. «Файл» -> «Учётная запись» -> «Активация продукта»
Нюанс: На территории грустной CDN находятся под частичной блокировкой,

Путешествие в Сербию. Заметки. Петак

Ремонт аэропорта медленно двигался к какой-то промежуточной точке.

Пройдя после паспортного контроля зону получения багажа — нам сюда не нужно — и зелёную линию таможни, вышел в холл прилётов.

На нулевом этаже было многолюдно. Публика толпилась возле менячниц — зачем? Чтобы добраться до города, деньги не нужны. Вышел на улицу.

В лицо ударила приятная свежесть. Не холодно — категорически больше +10, но и не жарко. Ждать автобуса на этот раз долго не пришлось: колесница подъехала аккурат через полторы минуты после того, как я подошёл. Благодать.

Достопочтенная публика начала штурм гармошки. Я скромно дождался, пока схлынет толпа, и просочился куда-то в район задних дверей. Фортуна улыбнулась мне: удалось даже аккуратно примоститься где-то в районе двигателя, в конце салона. Транспорт тронулся — и можно было погрузиться в приятную полудрёму.

Когда автобус выезжал из аппендикса аэродрома, кинул быстрый взгляд на не работающий уже несколько лет Музей авиации. Над ним возвышалась строка: Сербия получила право проведения Expo 2027, и прямо над музейными экспонатами кипела стройка.

«Дуглас» с характерным JU на фоне этого выглядел грустно и печально. Получится ли когда-нибудь попасть сюда, или это уже заупокойная месса по былому?

На выезде на E70, дорогу на Загреб, автобус заметно замедлился. Утро рабочего дня, граждане работяги едут на работу. По мотивам минувших выборов вдоль дороги тянулась агитация политического соревнования между баскетболистами и студентами.

Что удивительно для обладателя паспорта ex-USSR, проигравшие вроде как добровольно оставили свои посты. Памятуя события четвертьвековой давности — Балканы воистину удивительный край для политолога.

За Радиофаром движение стало пободрее, и буквально через десяток минут вдали замелькали серые громады Новог Београда. По левую руку остался красноскатный Земун. Посмотрел карту: сегодня нам нужно в Нови Београд, начнём с тридцатых блоков.

Вышел из автобуса. Божечки, как же приятно размять затёкшие после многочасового сидения ноги-то! Сориентировавшись в пространстве и времени, двинул в сторону Уметности.

Журнал квестов обновился.

Предварительно я обговорил с хозяевами жилья вечерний заезд, но, уточнив итоговые детали перелёта, договорился ориентировочно на обед. Сейчас десять, и за несколько часов нам нужно обкашлять несколько вопросиков.

Начнём, пожалуй, с менячницы.

Карты услужливо рисовали рядом отделение Alta Banka — забегая вперёд, фоном это название будет сопровождать меня всю поездку. Само здание было довольно футуристичным, с тарелкой на крыше. Видимо, где-то здесь бродят серо-зелёные человечки из Fallout 3.

Гугл-карты показывали точку и даже фотоориентир, по которому можно было опознать вход в пункт обмена.

Дошёл. Главный вход — непохоже. Пошёл по кругу — ничего нет. Ещё раз пытаюсь прикинуть, где же оно может быть, — непонятно.

Ладно, оставим банку — банк, а менячницу — менячнице.

Белград в общем и целом довольно цифровой город. То есть никакой особенной нужды покупать здесь местную валюту, если не планируешь ехать куда-то в «область», в общем-то, и нет: с вероятностью, превышающей процентов так девяносто, картица покрывает все нужды.

Но у нас сегодня особенный день.

Где-то с год назад, с подачи Хабра, я загорелся идеей перевести домашнюю сеть на 2.5G.

Сказано — сделано... Нет, это из другой истории.

Покупать непонятный китайский ноунейм мне не хотелось, а что-то более интересное уже выходило за пределы SOHO и уходило в кровавый энтерпрайз за конские деньги. Был относительно вменяемый свитч от MikroTik за 20к+, но ума не приложу, зачем мне огроменный кирпич с кучей портов. Да, хоумлаб, все дела — но не два десятка же с лишним.

Ещё по весне, сидя в Астане в столовой в центре — «Базилик», настоятельно рекомендую, — наткнулся на пресс-релиз прибалтов о новой железке с нужным мне функционалом.

Это мы хотим!

Но сказка не удалась. Общий кризис памяти и локальность производства вылились в натуральный дефицит.

Я мониторил эрэфию, Китай (в Китае нет того, что там не делается, кто бы мог подумать), Японию (все любят Cisco, MikroTik больно нишевый), РК (не доехало). Во время европейского трипа зарегался даже на паре венгерских сайтов и периодически получал от них письма с околосатанинскими мантрами, смысл которых сводился к следующему: нет, (не) было, когда будет — не знаем.

По итогу где-то в недрах сети нашёл абсолютно локальную конторку в НБ, которая подтвердила: да, за ваши кровные всё будет.

Опять же, много раз говорил, что сайт — он прежде всего про информативность, а не про дизайн. Так и здесь: абсолютный Web 2.0 из времён моей школы, общение через email — кто сказал, что это архаично? — и наконец:

*Kao što smo obećali, čuvamo za vas.*

Дошёл до Пупина. Магазин рядом, нужно-таки поменять деньги — оплата налом. Предварительная разведка показала, что поблизости есть обменники.

Прошёлся вдоль громад Уметности и Пупина.

Я много раз слышал: да что ты в этих панельках в Белграде нашёл, этой срани и у нас полно.

Нет, господа-товарищи, разница есть, и кроется она в деталях.

Сам подход имени Корбюзье, понятное дело, родом не из социалистического братства — первопроходцами стали французы. Нюанс, как обычно, в реализации. И нужно отдать должное: югославы прям смогли сделать конфетку.

Первое — не клонировать. То есть да, башни схожи, но различия в оформлении не позволяют слить всё в одну кучу.

Второе — расположение.

Типичный образец — Новый Арбат, дома-книжки пожравшего самого себя развитого социализма. Однотипные уродливые исполины, прямо кричащие: «Так делать не нужно».

Что в конкретном примере сделали сербы? Шашки!

Пять домов, три группы. Четыре стоят аки шашки на доске, пятый, локомотив на Уметности, — торцом, перпендикулярно остальным. С другой стороны — штрих капитализма: дом Coca-Cola задаёт перспективу со стороны Палаты Србије.

И третье — детали.

Стекло и железобетон — что можно придумать интересного для типового строительства? Можно, и ещё как.

Плюс не забыли про зелень, а паркинг вынесли отдельно: вдоль линии домов можно пройти насквозь — и не страдать.

Социалистическая архитектура с человеческим лицом. Вот она, сдавай прям в Палату мер и весов.

Перехожу дорогу.

Нам в «Красную Шапочку» — Црвенкапа, 12-й блок, он же ЈУ бизнис центар. По виду — мать всего российского бизнес-каппрома.

Странная помесь позднего югославского модернизма, средиземноморского курорта и архитектурных фантазий эпохи, когда социалистическое будущее ещё казалось вполне осязаемым.

Белые фасады, красные металлические паруса, изгибы и выступы — словно кто-то решил научить бетон мечтать о море.

Первые два этажа по внешнему контуру квартала забиты разномастными магазинами.

Прошёлся по торцу. Ага, вот и наш магазинчик.

Но сначала — деньги.

Зашёл внутрь, подивился двухуровневой архитектуре. Пять минут приступа топографического кретинизма на макроуровне — здесь детализации карт уже не хватает — и вижу искомое.

Первый языковой квест: *евре у динаре* — и искомая сумма в руках.

Странное чувство, когда сказал что-то на неродном языке и тебя поняли.

Код: *хвала, довиђења* — и выхожу обратно к магазину.

Захожу.

Небольшой офис, я бы сказал, «конторка». Слева от входа — бухта кабеля. Посетителей около нуля.

Начинаю свой спич.

Фразы сложные, слова с непривычными для мысленного произношения буквами. Впрочем, «Микротик», видимо, задаёт нужный тон: интернационализм даёт несколько очков понимания продавцу, и он откуда-то из-за прилавка извлекает заветный приз всего этого десятимесячного квеста.

Отдаю наличку. Между моментом, когда я впервые обнаружил железку в наличии, и её появлением в городе ценник вырос на четыре тысячи динаров.

Впрочем, грех жаловаться — не зря хоть ехал.

Благодарю продавца, выхожу. Продолжаем шопинг.

Что хорошо в путешествии — это то, что ты выходишь из режима автопилота.

Банальные вещи — перемещение, посещение магазина, банковские операции — дают возможность снова воспринимать повседневность как нечто интересное.

Здесь, в другой стране, в новом-старом городе, они превращаются в события, каждое из которых требует внимания, наблюдательности и небольшого усилия.

Добавь сюда вопрос языка.

Где-нибудь в условной Турции местный письменный турецкий в городской среде остаётся не то чтобы шумом — скорее носителем смысла, который ты не воспринимаешь целиком. Контекст может быть, а может и не быть. Максимум, что ты приблизительно знаешь, — как звучат буквы. И на этом всё.

Смыслы, конечно, порождаются непосредственным взаимодействием с чем-то, но в целом это похоже на подобие глухоты.

В случае с Сербией и сербскохорватским ситуация иная. Окружающий мир, даже с учётом того, что язык я не учил, всё равно оказывается информационно доступным.

Два алфавита, правила транслитерации между которыми плюс-минус интуитивно понятны, знакомые корни, обрывки фраз, схожих по форме и/или звучанию, — и вот уже диспетчер где-то внутри речевой коры сигналит: «Я понял».

Мозг, зацепившийся за *FAKULTET DRUŠTVENIH NAUKA*, пошёл раскручивать ассоциативный ряд.

Опять же, интересно: на фоне политических процессов, в которых внутри бывшей СФРЮ проходили линии раздела по вере, языку и письменности, Сербия, которая вроде бы радела за кириллицу, в медийной повседневности 2k26 использует «вражескую» латиницу.

Тот же власник, с которым я общался по поводу жилья, писал мне латиницей.

Дошёл до ТЦ «Меркатор».

Собираясь в дорогу, прихватил с собой соседские форинты. В Сербии по понятным экономико-социальным причинам любят евро, но чем чёрт не шутит — может, получится сменять?

В первом обменнике в курсной листе форинтов не было. Внутри ТЦ нашёлся тот, который с удовольствием взял иноземную бумажку, отдав несколько знакомых знаков Нацбанка Сербии.

По дороге заглянул в книжный. Смесь кириллицы и латиницы, редкие вкрапления английского и русских текстов. «Мачак за три пасоша» в разделе попуста соседствовал с Джорджем Оруэллом.

Вышел.

Желудок, в последний раз балованный в салоне самолёта, напомнил о себе. Что ж, спорить с ним не лучшая затея.

Через дорогу, среди зарослей какого-то кустарника, нашёлся вход в Maxi.

Ей-богу, в голове звук проверки навыков из BG3, когда находишь спрятанный сундук.

Прошёлся вдоль рядов.

Ладно, давайте сейчас сделаем неполезно: взял пачку Plazma — ещё один *guilty pleasure*, банку колы Zero — и вышел на улицу.

Буквально рядом был навес, закрывавший проход сквозь дом во внутренний двор. Внутри толпились какие-то граждане.

Пригляделся — ба, да это торговля разными формами этилового спирта! Граждане торговали чем-то похожим на домашнее вино, и, судя по потоку людей, торговля шла бойко.

Маленькие радости усталого путника — хрустеть «Плазмой», взирая на табличку, где пёс с поводком тонко намекал на то, что это место для *љубимаца*, чтобы они *сачекају*.

Два часа до заселения.

План — центр.

Сажусь на автобус. Возило бодро мчит в сторону Савы. За окном мелькают панельки-на-ножках.

Усталый мозг рождает ассоциацию: ножки грибка-мицелия, что-то в духе The Last of Us и самосбора.

Ну а что, какие-нибудь «Телевизорки» или змея «Меандар» (без малого километр) — идеальные локации для съёмки кино про самопорождающуюся панельку. Драма, хоррор, sci-fi в одном флаконе.

Добавь сюда Нолана с визуализацией в духе Inception — и всё, «Оскар» в кармане.

Назовём фильм: «Лиминальный самосбор. План B. Из открытого космоса».

Автобус пересёк Саву. Мелькнул старый железнодорожный мост в состоянии демонтажа/перестройки. Оригинал 1884 года — он видел (почти) всё и (точно) всех, с кем я когда-то имел дело в жизни. Уставший, но не сломленный немой свидетель эпохи.

*Заустављање* — и я вышел у Бранкова моста.

Старые дома с рекламой. Чуть поднялся, перешёл на сторону старого города и пошёл в сторону крепости.

Цель — DECHKOZAR, магазин, мировой парень. В старом городе был один из филиалов, туда и следуем.

По правую сторону какое-то муниципальное здание в лесах.

Повсюду — *Студенти побеђују*.

Начинается мешанина Белграда королевства, Белграда интербеллума и Белграда Тито.

Когда город не отказывается от своей истории — простите, я опять передаю приветы, на этот раз московской Полянке, нелепо-новодельной, — это здорово.

Десять минут — и я в магазине.

Ассортимент известен. Покрутился для приличия минут пять. Девушка на кассе, предлагавшая помощь, поднимает глаза.

— Имате ли ову мајицу? Этакую?

— Да!

— Узећу. Кеса не треба. Хвала. Довиђења.

Квест пройден, экспу отсыпали.

Глянул карту. Можно, конечно, ещё погулять по центру, но внутренняя батарейка тонко намекает на перерыв. Нам обратно.

Что ж, давай чутка развлечёмся, дойдём до Зеленого венца.

Десять минут — и я на остановке. Стартуем обратно к громадам.

Вернулся к исходной точке, сверился с маршрутом, проехал по Парижской коммуны ещё одну остановку.

Общественный закуток, обрамлённый с двух сторон границами квартала, а с третьей — наискось — внутриквартальной застройкой.

Перешёл дорогу.

За спиной осталась «Скроз добра пекара» — от одного названия уже слюнки текут.

Слева, в нашей общественной зоне — нашей ведь, на следующие дни ты будешь решать все наши бытовые вопросики, — биоскоп. Посмотреть, работает ли? Может, попробовать сходить в кино на сербском?

Барчик в шаговой доступности — и его величество Maxi.

Наконец-то (относительно предыдущих поездок) всё под боком!

Захожу. Корзинка, врата — вперёд, на приступ!

Выкладка — вещь интернациональная.

Начинаем с овощей. Сразу удача — baby carrots! Вкусный и полезный способ похрустеть.

Дальше вдоль стеллажей: грчки тип јогурта, молоко — Moja Kravica. Сыр (взял местный плавленый — поддержим локальные бренды), мясная нарезка (чтобы было; на мой субъективный взгляд, почти всё мясо в балканской кухне пересолено), хлеб.

Боже, я вижу его величество Plazma — печеньки прямиком из ада. Данте плакал бы при их виде: невозможно оторваться — и хочется продать душу.

Чуть поодаль отдел с напитками. Беру бутыль воды — забегая вперёд, пережила неделю, допивал её судорожно в последний день — и местную колу.

Хотя родительская компания в целом бдит за тем, чтобы все заводы делали одинаковую продукцию, тот же «Добрый», получив на территории *прокажённой* контроль в том числе и над содержимым технологических процессов, ожидаемо скурвился в части вкуса.

Здесь фишка была в том, что Zero — мы же за здоровый образ жизни, правда же? — не маркировалась чёрным цветом, а просто содержала крупную надпись *Zero šećera*.

Десятисекундная зрительная дуэль между рептильным мозгом и лобными долями — и две баночки отправляются в корзинку.

Касса, пакет, употребляю действительно международную платёжную карту по назначению, рачун, контрольный турникет по штрихкоду — не чисто локальная история, но особенность, которую нужно иметь в виду, — и я выхожу на улицу.

Всё, наша цель — коммунизм (~~написано на здании артиллерийской академии~~) — куча. Благо власник в мессенджере отписался, что нас ждёт.

Променад через дворы: смесь ещё зелени и уже багрянца.

Прикольный навес между домами — навевает мысли об архитектуре советских среднеазиатских остановок. Видел пару альбомов западных авторов, которые целенаправленно катались по Средней Азии и фотографировали образцы того совмода, за который не стыдно.

Когда из говна, палок, ширпотребной мозаики — в общем, всего, чем было «славно» типичное советское строительство, — делали вещи, которые привлекали и привлекают внимание.

Длинный торцевой дом, паркинг, не ставший доминантой жилмассива, — опять же, что выгодно отличает школу югославского проектирования и капиталистическую данность от аналогов ex-USSR.

Между ними дорожка, скамейки.

Сидит сербка «вот это самое, за пятьдесят», активно жестикулирует, говоря по телефону, и дымит папиросу.

Мысленно неодобрительно машу головой.

До этой поездки у меня было мнение (неправильное), что повальное курение — это чисто ex-СФРЮ история.

Дескать, большая часть этих земель была под оккупацией Османской империи, в которой (и в наследниках которой) вонючие отравляющие палочки — это что-то настолько же обыденное, как выпить воды или почесать резко зачесавшуюся часть тела.

Иронично, но именно Турция декларирует намерение к началу сороковых ввести политику поколенческого запрета: не продавать лицам начиная с определённого года рождения, не производить, не ввозить.

Есть, конечно, подозрение, что очередной громкий запрет не стрельнет — как почти никогда не стреляли громкие запреты. Работает только политика мягкой агитации.

Как в случае со Скандинавией, где во второй половине двадцатого века начали продвигать спред в качестве замены масла/маргарина, ибо упрямая статистика неловко указывала на абсолютно некрасивые цифры смертности по причинам, связанным с употреблением насыщенных жиров.

В случае с курением ранее в этом году я побывал «по ту» сторону границы образца 28 июня 1914 года — и с удивлением обнаружил, что и бывшие подданные австрийской короны смолят так, что успевай открывать форточку да включать промышленный компрессор.

Моя куча на ближайшие десять дней была социалистической шестнадцатиэтажкой.

Скамейки, рядом с каждой — по пятилитровой банке с водой жёлтого цвета (о том, что это банки для тушения окурков, я узнал в последний день), подземный паркинг (социализм же с человеческим лицом, помним про это), паркинг наземный — с надписью о том, что перебарщивать не стоит, ибо паук вози слишком дерзких, — небольшой палисадник, дуговая дорожка к единственному подъезду.

В палисаднике — я метафорически протёр глаза — были розы.

Серьёзно, итить же за разные части тела, две трети осени — розы. Натуральные, живые, ещё не отцветшие розы.

Я нейтрально в целом отношусь к цветам, но здесь и сейчас я бы меньше удивился табличке «Очередь к вылету на Марс», чем этим розам.

Поднялся по ступеням.

Слева — домофон, югославский, кнопки пофамильно подписаны. Справа — огласна табла, проницаемость смысла.

Мысленно соглашаюсь со словотворческой мыслью давно почивших славян: «глас» как корень для логического конструкта, извините за тавтологию, логичнее, нежели восточнославянское «явь» («доска для объявлений»).

Хотя, с другой стороны, глас — это про голос, явь — про зрение. Что точнее — спорный вопрос.

Жму кнопку, на том конце отвечают. С характерным звуком (опять же, СФРЮ-specific, забьём в переменные для Ansible) распахиваются двери.

Опять же, можно предположить, что сказывается разница менталитетов: дверь original, алюминий видел лично товарища Тито. Югославия в таком вопросе, как двери многоквартирных домов, радела за открытость и прозрачность.

Надо поинтересоваться, может, кто-то на полном серьёзе писал работу про черты национальных характеров, коррелирующие с желанием превратить всё в неприступную крепость с железными вратами Минас-Моргула?

Захожу.

Подъезд. Внутри — квадратная шахта до крыши, в колодце два лифта, по одному на разные стороны. В оставшейся свободной части — лестница обычными маршами тет-а-тет.

Висят почтовые ящики — деревянные крышки, нет рекламного мусора. Завидую чёрной завистью.

Под потолком разводка. Забавное — приземље.

В целом, как и в прошлый раз на Марковича, пространство выглядит ухоженным.

Да, этому всему полвека, из которых двадцать лет пришлись на время, когда денег в Сербии было только чтобы выжить, — но люди продолжают поддерживать здесь порядок.

Вызываю лифт. С лязганьем он доезжает, из лифта выходит женщина.

— Добро јутро!

— Добро! — мимикрирую я, захожу внутрь.

Вот уже образец прекрасного технопорно из ушедшей эпохи!

Закрываю внешнюю дверь — «ГУРАЈ», гласит надпись на ней. Словарь пополняется: «толкай». Ещё немного тумана войны в чужом языке.

Закрываю внутренние створки, жму кнопку.

Лифт пополз по своей стеклянной клетке.

Остановился, выхожу.

Дверь в нужный стан рядом, приоткрыта. Перед дверью — коврик с надписью *Home*.

Стучусь для проформы, выходит мужчина лет пятидесяти. Прохожу, протягиваю руку, знакомимся. Собеседник представляется Браниславом.

Сюита знакомства на двух языках: сербский и английский. Что-то на уровне понимания — спрашиваю пароль от вайфая по-сербски, объясняюсь насчёт белого картона.

Власник спрашивает про герб паспорта, шутит, что немного друг друга можем понять и так.

Отдаю деньги — Букинг нарисовал цифру и даже монетки. От монеток власник отказался.

Мне вручают ключи, и я остаюсь один.

Дом, наконец-то милый дом.

Прохожу по своему новому жилищу.

Двушка, отдельная кухня, санузел. Свежий ремонт, но ламинат аутентичный.

Нет, ребята, на следующую неделю — это именно дом. Не убежище, не съёмное жильё, не место, чтобы перекантоваться, — именно дом, куча, запишите и запомните.

Обладатели более поэтичного языка скажут: чувство внутреннего спокойствия заполнило меня, когда я переступил порог родного дома. Вон, даже Мэтт Деймон на Итаку возвращался вечность.

Я не носитель высокого слога, а раболепный айтишник, который верит инструкциям; посему фактом вызова конструктора класса «Дом» нарекаю эту кучу таковой.

На полках — книги. Много специфичной медицинской литературы на английском, что дополняет портрет владельца.

Спальня — в подушках можно утонуть.

На кухне заглядываю в холодильник — стоит вода и газировка.

Вот честно, наверное, за многие мои поездки сербские станы оказались прям мегаоптимальными с точки зрения оснащения и качества жилья.

Без шуток — здесь можно полноценно жить.

Из приколов разве что отсутствие микроволновой печи. Такое было и раньше — видимо, какая-то локальная нелюбовь к шайтан-машинам.

Распаковался, положил покупки в холодильник, достал йогурт, поставил чайник для кафы и уселся рядом с окном.

Окна выходили в сторону центра, справа виднелась одна из «Телевизорок». Слева, чуть поодаль, — место, где я покупал маршрутизатор.

Из локально-патриотичного неожиданным оказалось то, что рядом находился местный офис «Лукойла»: в глаза бросалась крупная вывеска с логотипом компании.

По правую руку приметил приземлённое общественное здание. Поинтересовался у всеведущего интернета, шо це таке, — оказалось, одно из зданий Министерства внутренних дел.

Опять же, интересно, что Сербия (и Югославия) не стремилась собрать всё общественно-руководяще-политическое прям уже совсем в одном месте. Палата Србије, вон, тоже находится в Новом Београде.

Потрапезничав, решил проверить критичный для поездки момент — интернет.

Поставил ноутбук на рабочее место — как быстро мы уже определили, что будет рабочим местом, да? — цепляюсь к сети, а следом к домашнему контуру.

Фоном проверяю почту, жамкаю инсту и YouTube — и отмечаю для себя, что на этот раз всё просто И-Д-Е-А-Л-Ь-Н-О.

Серьёзно, сервер где-то в четырёх с гаком тысячах километров по отклику казался будто стоящим рядом.

Лишняя галочка в чек-листе поставлена.

Я был готов к тому, что нужно будет решать и эту проблему, сходив и оформив локальную симку. Но Исидор Севильский (кек, у верующих есть там покровитель сети) благословил все мои пакеты, L4/L7, коннекты, таймауты, пинги и вот это всё.

Я устал.

Иногда физическое пробивается снизу пирамиды Маслоу и начинает прям требовать.

Тело заявило, что пора в режим технического обслуживания — сделать то, что было написано в какой-то из множества купленных за жизнь инструкций к кроватям: дескать, кровать нужна для отдыха в положении лёжа.

Видимо, сейчас настало именно то самое время...

*Rise and shine, Mr. Freeman.*

Хотя я перед сном и задёрнул местные внешние жалюзи в спальне, погрузив её в приятный интимный полумрак, долгого сна не вышло.

Бессознательное бродило где-то на границе между явью и сном, рождая причудливые образы.

Долгий перелёт, бессонная, в конце концов, ночь, шесть часов разницы — буквально неделю назад Сербия уехала в зимнее время, кофеин в крови — я хоть к нему и резистентен... наверное? — сна вышло где-то на час.

Встал я не то чтобы отдохнувшим — всё-таки для этого нужна была бы честная ночь, — но внутренняя Grafana вывела датчики жизнедеятельности из красной зоны в жёлтую зону уведомлений.

Глянул на часы — начало четвёртого.

До конца светового дня осталось от силы полтора часа. Ехать в центр по пробкам — мы же помним, что рабочий день здесь заканчивают в пять вечера — особого смысла нет.

Плюс в силу формата поездки нам оооочень не стоит выходить из привычного графика. Шесть часов дельты — это ооооочень много для организма, а функционировать в таком режиме сложного дифура, вычисляемого только приблизительно методами вычмата, нам нужно неделю.

Сходим в район Гагарина, южные блоки.

Формальная цель — посмотреть ноутбуки, местный развал «Техномедиа».

Покупка здесь чего-либо была под вопросом в силу специфики клавиатур: они тут либо немецкого формата, либо с местной же кириллицей.

Если этот текст кто-нибудь будет читать окромя автора (либо он хотя бы будет проиндексирован агентами LLM), знайте, что клавиатурный вопрос решается силиконовой защитной накладкой — не нужна даже никакая гравировка.

Про Сербию я предварительно знал, что здесь из-за по-прежнему невступления страны в ЕС электроника стоит неприличных денег. И совсем уж местные — секрет Полишинеля — организуют частные доставки из условной Венгрии под заказ с небольшой наценкой от условного ComputerUniverse.

Однако реальность оказалась ещё забавнее.

Рассматривая матрицу цен, обнаружил, что железка одного и того же класса, вплоть до совпадения по мажорной версии модели, здесь (!) дешевле (!!), чем в условном Казахстане, который де-факто снабжает всю *грустную* пятый год как, минимум на двадцать процентов.

Открытие это меня обескуражило, честно говоря.

Если с Микротиком вопрос цены не стоял — эта железка просто редкая as is, — то результаты ноутбучного исследования оказались полной неожиданностью.

Видимо, к следующему визиту нужно готовить полноценный шопинг.

Оделся, вышел из стана.

Ключ провернулся в замочной скважине.

Промежуточный checkpoint. Эта история началась с замочной скважины, ей продолжится и ей завершится.

Разомнём ноги, спустимся по лестнице.

Пол в подъезде — бетон с мраморной крошкой. Хранил в себе миллионы шагов за пятьдесят лет, но продолжал верой и правдой служить людям.

К перилам местами были прислонены велосипеды — вполне себе актуальное средство передвижения в пределах блоков.

Стоит признать, я несколько пересмотрел своё отношение к НБ в части масштабов.

Проблема БГ с точки зрения транспорта — не явная гигантомания в симметричном прямоугольнике левобережья: он-то как раз по диагонали проходим минут за сорок нормальной ходьбы. Проблема во всевозможных удалённых райончиках — вукоёбинах, коими град был полон.

Сегодня мы будем ходить конём. Нужный магазин находился чуть дальше Юрия Гагарина, ближе к Саве — и к центру.

С высоты птичьего полёта это был бы ход конём.

На улицах стало явно оживлённее — достопочтенная публика начала возвращаться домой.

Блок — и мы на Джинджича. Ещё блок — Чарноевича. Ноги вели без устали.

Маршрут пересёкся с февральским: по правую руку — кула Генекс, по левую — драмска уметност и недо-квазипарк.

Вышел на Миланковича. Справа увидел тоже известные высотки — BMW.

Начало уже смеркаться, зажглись фонари, графические настройки начали снижаться, и город обрёл муаровую дымку, пробиваемую уличными фонарями да фарами машин.

Омладинске бригаде встретились с героями Кошара.

Район новостроек. Как пел Саша Васильев из «Сплина», «в светло-серых дворцах из стекла и бетона».

Наконец Гагарина — оживлённая артерия, городской хребет.

Пересёк, чуть поодаль свернул на параллельную улицу.

Пять минут — и я в магазине.

Безликий техногигант в духе «Белого Ветра» или «М.Видео».

Как бы странно это ни звучало, душа больше лежит к специфическим развалоподобным магазинчикам вроде того, в котором я был утром, — или того царства Tsukumo PC Honten (ツクモ パソコン本店), которое приняло мои смердные гроши в Японии, на Акихабаре.

Но цель достигнута — я посмотрел на ноутбуки по вкусным ценам.

Если бы брал именно для себя — не раздумывал бы ни секунды.

Опять же, рефлексируя ретроспективно — этот текст я набираю опосля того как, — вопрос расположения букв вообще практически не стоит.

Можно прям сделать плакат: двадцать восемь лет жизни в цифровом пространстве — попробуй только не освой слепой набор!

Иронично, но столь популярные в девяностые тренажёры для обучения слепому набору я не переваривал — и не понимал. Уж больно нишевой казалась эта история.

Консультантов я не особо заинтересовал.

Покрутившись в соответствующем отделе несколько минут и послушав фоном, как консультант пытается развести какую-то девушку лет семнадцати и её отца на покупку чего-то выставленного на витрине, вышел обратно на улицу.

Благо компьютерная лексика интернациональна. Опять же, СФРЮ, которая шла своим путём в том числе и в компьютерной технике, для компьютеров придумала своё название — *рачунар*.

На часах пять, и нам пора на обратный путь. Гормональное буйство внутри сошлось с фактической освещённостью мира вокруг.

Хотя утверждается, что искусственное освещение городов напрочь сбило ритмы людей и нынешний распорядок сна — больше наработанная привычка (спорить не буду, не эксперт в этой области), конкретно в *моём* случае организм явно ушёл в режим энергосбережения. Сил воспринимать реальность уже не было.

Двести метров дороги. Поворот. Остановка.

Смотрю автобус. Уже в Новом Београде, но до меня ему ещё четырнадцать минут. До ближайшей следующей остановки — ещё минут восемь пешего хода.

Чооооёрт, я засыпаю.

Не спи, не спи, НЕ СПИ!

Волевое решение — идти, пока идётся.

Иду до «Техничка школа».

Мимо — новострои в состоянии предпродажи. На офисе надпись «Душа Белграда».

Ребята, вы себя перехваливаете.

Typical modern, Вена — Астана — Улан-Батор — Токио. Для города, который смог выйти за ту сторону банального в повседневном, — скучно.

Опять же, я понимаю, почему отказались от брутализма as is. Необработанный, незащищённый бетон, как бы парадоксально это ни звучало, — очень хрупкий в эксплуатационном цикле материал.

Вода, ветер, солнце за какие-то сорок-пятьдесят лет могут привести к куче проблем. Рудо не даст соврать.

Дошёл до остановки.

Учебный день кончился, локальное школьё тоже спешит домой.

Сигареты, сигареты.

Симпатичная девчушка с резкими чертами лица — сигарета.

Б-же, сизый дым здесь как часть декорации, неотъемлемая и неотторгаемая.

Можно сколько угодно апеллировать к тому, что «мой *-ый родственник курил и дожил до Y лет», но в масштабах страны probably ~20K MIA frags/год от сопутствующих заболеваний *раньше* положенного статистикой — это суровая и объективная реальность.

Вы можете сколько угодно спорить с матстатом, но матстат не спорит. Он просто призывает дисциплины из медвуза, и вот у них разговор очень короткий.

Обратил внимание, что в толпе обучающихся есть и индусы, и негры.

Любопытно, вроде Сербия не славится своим образованием.

Наконец подъезжает моё климатичное возило, и толпа заносит меня внутрь.

Сил — только что разве стоять.

Из хороших новостей — перпендикулярная основным магистралям Омладинских бригад едет споро, и минут через десять я уже выхожу на остановке.

Мой дом стоит в ряду похожих башен.

В окнах горит свет, накрывает знакомое чувство: я почти на месте.

Переход, короткое петляние между дорожками, дверь, подъезд, лестница — нога неприятно заныла; здравствуй, жизнь после тридцати, — дверь, ключ.

Щёлкаю выключателем — мягкий свет ласково заполняет пространство.

Дом — это место, где тебя отпускают тревоги внешнего мира и можно чутка выдохнуть.

Перехожу на автопилот: лёгкая трапеза, чистка зубов — обязательно, даже в состоянии нестояния, сколько денег я за них отдал! — и наконец заслуженный отдых.

Дух над телом, мысли лениво перетекают одна в другую.

18:15. Это было длинное «между».

Теперь — сейчас.

На этом моменте рейс в мир сновидений успешно вылетел под звуки городского танго — ноты города слышны сквозь окна.

*Технички савладива препрека није довољан разлог за одустајање од циља.*

Lords of War traler

У Николаса Кейджа после оплаты всех долгов, видимо, началась новая прайм эра — и он решил вписаться в сиквел фильма, который никто не ждал (и честно говоря, не очень понятно, зачем он нужен — сюжетный «клиффхэнгер» оригинала был больше нужен с точки зрения повествования, а не как намёк на реальный сиквел). Фильм в своё время был самобытен и чрезвычайно злободневен; про злободневность сегодня, в 2К26 я в принципе молчу. Единственное, за что страшно по картинке, так этот за смену акцентов — оригинал был довольно приземлённой криминальной драмой; здесь же первый трейлер про «экшОн». В любом случае, в меморис, будем посмотреть.

Путешествие в Сербию. Заметки. Бейсенпетак

Бейсенпетак[^1]. Между.

Путешествие начинается не в тот момент, когда в замочной скважине проворачивается ключ.

Путешествие начинается в тот момент, когда на почту с особо звонким уведомлением падает письмо с подтверждением билета.

Ты можешь сколько угодно быть прошаренным в дороге, аэропорты могут помнить тебя в лицо, ноги — вести привычными маршрутами «контроль — досмотр — погранконтроль — отстойник», и местами всё это происходит уже на автомате (здравствуй, чёртово DME; привет, проклятый MJZ). Но избавиться хоть от небольшого мандража, наверное, невозможно.

Пара часов не слишком судорожных сборов — попробуем на этот раз обойтись без рюкзака, — совмещённых с уборкой; несколько бесконечных проверок — пасош, акша, зарядки, ноутбуки, всё ли я взял? — и привычный скрежет металла в дверной скважине напоминает о том, что дорога, как говорили хоббиты у классика, — *«It’s a dangerous business, Frodo, going out your door»*. Куда же она нас приведёт от «дома»?

Новосибирский промозглый вечер встретил омерзительным накрапывающим холодным дождём. Знаете, то самое чувство, когда уже не знаешь, что лучше: всё ещё номинально осенний «у нас есть плюс» дождь или честный снег. Третий месяц осени через пару дней, для этих широт уже пора являться её величеству зиме.

Привычная срезка через подлесок, выцветшая панелька, убитая внутридомовая дорога — кочка на кочке, попробуй не упасть. Всё привычное — и мы выходим на станцию. Спасибо, в этом году граждане железнодорожники не закрывают служебную калитку (или, что тоже вероятно, магнитный замок сломан — и денег на его починку нет).

Перрон. Ожидаем. Несколько минут — и свет локомотива прорезает сырую ночную тьму, смазанную дымкой.

Мандраж сменяется холодной собранностью. Дорога дарит чувство цели — ты знаешь что, ты знаешь зачем, ты знаешь куда.

Электричка старая. Поднимаюсь. Двери с лязгом захлопываются. В вагоне немноголюдно. Старые лампы в цепи переменного тока, с явно уставшими жить эту жизнь дросселями, неприятно гудят, озаряя вагон болезненным жёлтым светом.

Поезд начинает движение.

Опять же, вопрос культуры эксплуатации. Табличка утверждает, что изделие было порождено на свет бодрым Демиховским машиностроительным заводом в 2009 году. Но выглядит оно так, как будто последние годы основным пунктом назначения было чистилище да пристань на Стиксе.

Тем разительнее контраст с условной линией Эноден — там тоже не хайтек, не поезда, сделанные завтра, но они так эксплуатируются, что нет разницы, когда был сделан поезд. Я не сторонник псевдорационализма месье Паршина («Почему Россия не Америка»), но от подобных вопросов отделаться не могу.

Невольно ловишь себя на мысли, что выключи свет — и этот вагон будет отлично смотреться на линии Янов — Копачи, что реальной, что вымышленной.

Поезд мерно стучит стыками, а я смотрю дальнейший маршрут. Такси, но откуда? Запускаю жёлтое приложение, смотрю прайс с Речника — да итить вас колотить, что так много-то?

Окей, смотрим варианты с метро. Маркса, Студенческая... Здравствуй, неевклидова зависимость стоимости от локации подачи. Вот формально Студенческая дальше от аэропорта, но цена поездки меньше, нежели с Маркса.

Выхожу. На перекрёстке многолюдно, несмотря на дождь. Несколько студенческих городков в небольшом радиусе создают отличную иллюзию жизни. Кидаю взгляд на альма-матер — почти всё в темноте, равно как и плакат «Технологии, которые работают». Ага, так и поверим. Прошло — сколько уже? — десять лет, но я так и не понял, что это было.

Смотрю в приложение ещё раз, в голову закрадывается мысль посмотреть альтернативу. Окей, сказано — сделано. Выставляю ставку, разброс встречных предложений — разница на треть. Окей, сегодня нас везёт серая «Камри».

Несколько минут ожидания на остановке — и, рассекая водную гладь (ливнёвки?), обгоняя автобус, подъезжает такси.

Вот тут наглядно о цветокоре. Вспоминаешь Рокпорт-Сити — и сразу чувствуется, что там была-то только тёплая летняя гроза. А тут, если сделать фотокарточку, будет холодное неприятное нечто.

Садимся, стартуем. Заднее сиденье неудобное, тесное — машина явно не была готова в своём посмертии работать такси.

За окном мелькает Маркса. С тех пор как я переехал, бываю здесь, дай бог Летающий макаронный монстр, раз пять за год. Поэтому без особого интереса вглядываюсь в точечные изменения в стройных рядах дукенов различной направленности.

Когда-то это казалось мне верхом цивилизации — торговая улица. Теперь же кажется верхом безвкусицы: батальоны кричащих табличек разной степени дешевизны, от секс-шопа до канцелярии, прямо маняще кричат: «Не заходи в меня».

На таком уровне всё-таки чувствуется масштаб города — будучи жителем миллионника, ты, как актёр на его сцене, физически не можешь фиксировать все изменения. С другой же стороны, «отсекай лишнее» — это не те изменения, которые действительно нужно держать в оперативном сознании.

Такси сворачивает на Ватутина — здесь перекопано, экстренная подготовка к отопительному сезону, начавшемуся уже месяц как. Сворачиваем у Труда / парка Кирова.

Тут тоже обновки — дорожники пытаются собрать развязку нового Ново-Николаевского моста. Символично, что название породило прям добротные волны бурления в СМИ. Оно вроде как должно было подчеркнуть преемственность эпох, де-мол, «мы не отказываемся от своей истории», но в реальности стало неприятным символом нафталиновых практик ушедшей эпохи — двигать сроки вправо.

Водитель медленно проехал изгибы развязки, выехал на Станционную — и я потерял интерес к дороге.

Этот район на внутренней карте, на подкорке сознания, был помечен как «проехать быстрее». Защитный механизм психики — вытеснение.

Дорога была пустой, и, втопив все как бы разрешённые +19,9 км/ч к разрешённой скорости, машина добралась до паркингов OVB минут за двадцать. Несколько раз мы неприятно проехали по множественным железнодорожным переездам, которые разве что напоминали о том, что этому месту определённо не помешал бы плохонький, но аэроэкспресс.

Машина остановилась в плотной цепи запаркованных машин возле внутреннего терминала.

Приложение, как и жёлтый монополист, предлагало поставить рейтинг пассажиру (водителю) и поездке (мне). Без задней мысли поставил пять звёзд (вопросов действительно нет), однако взгляд упал на телефон водителя, который выставил только четыре звезды.

Сразу захотелось с характерным южным акцентом спросить:

— Брат, слышь, ты что?

С мыслью, что я чего-то не понимаю в этой жизни, я попрощался с водителем и вышел в холодный неприветливый мир.

Рядом был запаркован «хоккейный» автобус, из которого выходили парни в форме магнитогорского «Металлурга». Видимо, сегодня была игра.

На первом досмотре многолюдно, но особого кипиша нет. Граждане-чопокузетовцы из САБа даже не стали просить включать ноутбуки. Что ж, приемлемо.

По пути в международник заглянул в уборную. Авиасейлс по-прежнему держит марку странного маркетинга («Это вам за терпение» — и статуэтка «Оскара»).

Прохожу в международник. Летим сегодня казахским лоукостером, нужно сделать так, чтоб сумка была меньше семи килограммов.

Ранее днём пробовал зарегистрироваться онлайн, но нынешняя реинкарнация Qazaq Air — VietJet Qazaqstan — тонко намекнула на портовую очередь.

На табло одна стойка, 72. Подхожу.

Что ж, вечер перестаёт быть томным — очередь, к счастью, не колбаской. Но заслуга это всего лишь DHC-шки, которая не способна взять столько пассажиров, чтоб породить очередь-гаргантюа.

Аэропорт — место, где сталкиваются люди с разными паспортами из разных миров. Так и здесь — чуть больше половины очереди с синими паспортами Ұлы Дала.

Поток движется неспешно. Плюсом передо мной стоит разноголосая компания из подростков лет десяти. Унаследованный класс «спортсмен», число наследований — 8...15. Они замедляют движение потока, ибо к их документам добавляется доверенность сопровождающего и проверка, скорее всего, документов от родителей.

За неспешным движением очереди пролетает минут двадцать пять.

Наконец моя очередь. Дама на стойке не проявляет никакого интереса к моей ручной клади — привет, PPK, — отдаёт посадочник и отпускает восвояси.

Перепаковка имущества, второй этаж, скучающий первый кордон:

— Куда летите?

— Астана.

— Вам на пограничный.

И я уже стою в очереди на получение заветной отметки о выезде.

Передо мной женщина, синий паспорт. «Любуюсь» нововведениями со сбором биометрии. Ей-богу, это не то, что нужно было заимствовать.

Рядом стоит девушка в форме ФСБ, осматривает очередь. Всегда интересовало, какая мотивация в мире тысяч дорог идти именно этим? Непонятно.

Зелёный свет, посмотрите в камеру, цель выезда?

Осмотр паспорта, богатого историческим материалом, занимает *чуть больше* времени, чем хотелось бы моей психике, — нервничаю. Наконец заветная отметка — и счастливого пути.

Ещё штамп, финальный досмотр — к счастью, тоже ленивый, — и я в накопителе.

Накопитель пустой, следующий рейс только через пять часов. Времени до посадки ещё около часа.

Прохожу мимо едальни — и понимаю, что проголодался. Что ж, ценник местный мы знаем, но тут есть вай-фай.

Девочка-официант принимает заказ на пасту и лимонад — самое, наверное, дешёвое и питательное, что тут есть. Я же тем временем достаю ноутбук и ухожу в цифровой эскапизм черноконсольного мира.

Лимонад приносят быстро, он нормальный. Паста для своего ценника посредственная — понятно, что это была заготовка. Не самое неприятное из общепита, но вкуса нет никакого.

Впрочем, мы здесь не за этим.

До посадки ещё пять минут — рачун, картица! — и мы выходим к гейту.

Потихоньку собирается очередь.

Подходит мужик, явный покоритель какого-то из локальных квазибаров, — в состоянии на грани «состояния, порочащего человеческое достоинство». С силой дёргает дверь, прохрюкивает:

— Кто тут на Астану?

Наворачивает пару кругов, теряет посадочный, обретает его вновь, докапывается до пограничницы. Вижу пасош — синий. Я бы поостерёгся так себя вести, но пьяному море по колено.

Посадку объявляют почти вовремя.

Почему почти? А/к ранее потратила некоторое количество усилий на рассылку писем, де-мол, вылет будет раньше на 500 наносекунд. В итоге реальное время вылета совпало с запланированным изначально.

Наверное, это важно с точки зрения обмена бумагами с пограничной службой — полётное задание, согласование пересечения границы, — но для клиентского сервиса спорно.

Дождь не успокаивается. Подкатывает автобус, мокрый пол, запотевшие стёкла. Сквозь них мерцают огни аэродрома.

Небольшая петля — наша дэшка стоит напротив старых телетрапов со стороны посадки на 15/21. В порту, не слишком оживлённом, на перроне из оперативного — два борта.

Чрево самолёта пожирает пассажиров.

Дэшка, нацфлаг, упоминание Канады, чутка перекрашенная ливрея — она у а/к скучно-белая, меняли логотипы.

Сегодня полный рейс, все хотят выбраться из 1/6.

Загружаюсь одним из последних, место в середине самолёта у окна. Тесновато.

Соседи памятуют об изделиях киевского КБ Антонова. Занятная метафора — смешной забавный рафик от мира авиации. Я Ан-24 застал по студенчеству, с эпитетом «смешной», пожалуй, поспорю, но запомнить стоит.

Что хорошо в маленьком турбопропе — это внезапность.

Короткая скороговорка стюардесс — билингвово, запуск двигателей, и мы уже катим на исполнительный.

На часах почти час, рабочий день за спиной — сознание уже тонко намекает на режим мейнтенанса. Что хорошего пришло с возрастом, так это способность проваливаться в сон даже в таком неудобном положении.

Лёту два часа, сон беспокойный — *«In my restless dreams...»*, но общая усталость вгоняет организм в *dream mode* даже во время какой-то возни в салоне.

*«...I see this town»* — Astana.

Новая скороговорка где-то над Сарыобой — и через несколько минут шасси уже бодро катятся по полосе.

Выходим. В порту сухо, но чувствуется степь — дует неприятный ветер.

Хорошо-то как!

Вдали светится здание терминала әуежай. Подсознательно кажется, что добавили чутка сатурейшена в картинку — уж больно приятно выбраться из повседневного *прокажённого*.

Телефон бодро ловит местную сеть. Режим «путешествие» переключился окончательно — я готов впитывать этот мир.

План: попасть на трансфер.

Реальность оказалась прозаичнее. Автобус докатил до терминала, и, попробовав пройти по табличке «Трансферные рейсы», я упёрся в пустую стойку. До рейса ещё несколько часов, видимо, трансфер работает только по факту стыковок.

Сотрудник NQZ отправляет на паспортный контроль.

Что ж, штампики!

Вот честное слово, паспортный контроль Астаны — очень странное место.

Страны СНГ выползли из «союзной» преисподни уже тридцать лет с гаком как. Свои языки и символы, кто-то успел даже поменять графику письменности — и формально, кстати, РК относится к таким странам.

Но тут меня встречает ожидаемое кириллическое «Қош келдіңіздер» (что иронично на фоне северных погранпереходов, где уже повсеместно латиница).

Разрешения на въезд — нововведение 2026 года — тоже никто не спрашивал.

Две-три минуты в очереди, цель визита, откуда-куда — и приветливый край степей распахивает передо мной двери.

Фоном мысль — не поехать ли в город. Отгоняю — силы нужно поберечь.

Иду в терминал, пытаюсь пройти в отстойник.

Не пущает! Совсем не пускает! Абсолютли!

Сотрудник отправляет на стойку а/к.

Соображаю: до вылета четыре часа, возможно, ещё нет регистрации. Подхожу к стойке СКАТа — девушки за ней подтверждают мою догадку.

Принято, будем развлекаться.

Следующая крамольная мысль — поспать.

Я знаю, что в аэропорту есть капсульный отель. Я как-то его ранее бронировал, но так и не побывал.

Подхожу, смотрю прайс, смотрю кабинки — понимаю, что добавлять боль в спине к своему анамнезу не стоит. В капсуле я могу разместиться ну разве что в позе эмбриона.

Рядом кофейня «Блэк Рэббит».

Достаём нормальную карточку; латте, вафельная трубочка; седлаем стойку с розетками.

Собираюсь было раздавать сеть с телефона, но, проверив эфир, обнаруживаю публичную.

Окей, +10 очков Когтеврану за томность ночи.

Запускается браузер, устанавливается сессия до домашней инфраструктуры — и тут меня оглушает мысль: всё, тут это не нужно.

Срезаем настройки, ноутбук радостно подтверждает смену локации — а вместе с тем начинает нормально работать то, что в *прокажённой* повседневности приходится заставлять работать с бубном.

Инстаграм полон пассажей про ностальгию по ИКЕА, и вот я из них. И для всех *«нашли по чему скучать и сожалеть»* есть набор персональных проклятий.

Скучать по *норме* — это не грех, а с пассажами *«нашли по чему скучать»* можно смело докатиться в обратном направлении истории.

В общем, хочешь сделать человеку хорошо — верни ему отобранное.

Неспешно, в электрических снах, проходит пара часов. Пора собираться.

Дубль два — сканирую посадочный, и на этот раз врата рая распахиваются.

Эскалатор, паспортный контроль, новый вопрос «Работаете или живёте?», на который приходится дать грустный ответ, — и второй незапланированный штамп мой.

Пока стоял в очереди, разглядывал пассажиров. Насколько смешно грести под одну гребёнку национальности абсолютно разных людей!

Здесь на контроле уже без шуток — достаньте ноутбуки, включите, покажите. Достаньте повербанк.

Пока разбирался с ноутбуками, отвернулся от зоны, где смотрели сумку. Прохожу, забираю — и понимаю, что не вижу повербанк.

Что за дела-то?

Беру сумку, перерываю — нет.

Обращаюсь к сотрудникам — де-мол, печаль-тоска, кража на пустом месте. Ожидаемо удостаиваюсь второго досмотра — действительно нет.

Говорят, сейчас поднимем записи с камер.

Десять минут томительного ожидания, за время которых я уже мысленно попрощался с девайсом.

Подходит парень, грит: на тебе, парень, изоленту — повербанк на выбор.

У парня с собой три одинаковых банки, одна из которых моя.

Забавная эта ваша штука — тервер. Какова вероятность в одном аэропорту получить случайное событие, при котором на одной ленте будут вещи пассажиров с одинаковыми батареями?

Забираю банку — вроде моя, — благодарю.

До посадки ещё сорок минут. Иду наверх, там ещё одна кофейня с розетками.

*One more latte*, вдали виднеется реклама вечно жёлтой программы.

Б-же, прошло много лет, но платформа мать-её-за-ногу-«1С:Предприятие» меня пугает и по сей день.

Наконец, час икс.

На стойке очередь, пассажирами дирижирует слегка нервный мужчина под сорок.

В голове почему-то балетное Хачатуряна — вот эти та-та-ТА-та, под бодрый речитатив «мы с тобой обязательно встретимся, ты да я».

Да, Астана, открытие ты моё 2020-х, мы с тобой ещё обязательно встретимся, но пока — пока.

Автобус. Вслушиваюсь в речь.

В нашем коде новые ноты.

Я привык за много лет к звучанию казахского — язык не учил, максимум мой — смешные бытовые фразы да то, что ловишь на улицах.

В нашей же мелодии появилось что-то новое и смутно знакомое.

Так и есть: рядом стоят двое патлатых мужчин в годах, српски језик. Речь воспринимаема, но смысл ускользает.

Колико пара — сколько стоит?

Воспринято, но слишком медленно, нить потеряна. Впрочем, мы летим же в Србију, было бы странно удивляться.

Автобус катит по полосе. Останавливаемся почти там же, где я был четыре часа назад.

Дэшка, на которой прилетел. Ещё одна дэшка, на заправке, готовится к покорению Омска.

Чуть поодаль — привет с «родины», тушка, то ли МВДшная, то ли СЛОшная, белая ливрея, синие полосы. Слепящий свет не даёт увидеть регу.

Зато видна рега моей сегодняшней небесной колесницы — UP-B3741.

Я, кажется, сегодня и тут последний.

Ветер продувает, рядом ходит что-то насвистывающий себе под нос сотрудник авиакомпании.

Рассматриваю автобус: «Закон и порядок начинается с каждого». Ага, новая реинкарнация «Коррупция тоқта».

Время уже седьмой час, но на небе ни единой полоски света, намекающей на скорый рассвет.

Фары рисуют на полосе красивое рассеянное. Эх, телевик бы сюда, да лоу-ки.

Поднимаюсь по трапу. Пилоты в кабине готовят небесную симфонию.

Уважаемый, ответственный труд — сюита на небесных овцах, покоряющих бесконечность.

Две стюардессы приветствуют. За мной поднимается сотрудник авиакомпании.

71 пакс, 41 багажное. Бординг комплитед.

Ага, рейс будет полупустым. Ну, меньше народу — больше кислороду.

Главное — СКАТ, не отменяйте рейс за нерентабельностью. У меня нет 100500 денег платить постоянно «Сибири» за их очевидно возросшие хотелки за IST, ласкаво молим.

Приветствует ваш командир, Константин Беляков.

Что ж, Константин, сюита, шесть часов, форте, меццо-форте, чтоб прям от души.

Стюардессы готовятся ко взлёту. Здесь трёхъязычие, и, видимо, есть какой-то регламент на скороговорки по таймингам.

Наверное, это и есть реальное знание языка на C1+, чтоб такое понимать.

Из бонусов — запрет пересаживаться просто так, это платная услуга... по крайней мере, пока мы на земле.

Самолёт стартует на рулёжку, долго катится к полосе.

Разбег — и мы покидаем твердь земную. А вместе с тем проваливается в пустоту и сознание.

Спасибо организму — к концу третьего десятка он научился-таки спать, игнорируя внешние раздражители.

Ненадолго, впрочем.

*Wake on LAN* проходит по нервным окончаниям в тот момент, когда по проходу, мерно шебурша колёсиками, поехала сервисная тележка.

Кинул взгляд на часы — стюардессы явно решили не откладывать обеспечение пассажиров бортовым питанием в долгий ящик. Прошло едва ли пятьдесят минут со взлёта.

Касалетка, общий паёк. Прошу кофе — в обыденной жизни я пью его столько, что давно уже выработалась резистентность. Стаканчиком больше, стаканчиком меньше.

К чести СКАТа (а скорее, к бесчестию коллапсирующих на грани рентабельности эрэфийских авиакомпаний) и к моему приятному удивлению (в личном рейтинге а/к граждане были лоукостерами) — пайка по набору была моё почтение.

Уплетаю овощной салат — как сейчас модно говорят, коул-слоу, — уставился в иллюминатор сквозь сидящего у окна пассажира.

Высота меняет восприятие вкуса — отсюда и фантастическая любовь к томатному соку, и банальный кекс кажется мишленовским блюдом.

За окном начал брезжить пастельный рассвет, озаряя мир мягкими тёплыми розово-красными оттенками. Режимное время, как-никак.

Расправившись с касалеткой (на алюминии было тиснение логотипа а/к; опять же — не экономят), погрузился в мысли.

Полёт в среднем про то, что нужно познать себя, — а в нашем случае это развлечение на четверть суток.

Дорога приносит освобождение от мирских забот, но заботы душевные — они здесь, на месте. И попробуй только от них уйти.

Вот пункт назначения.

Строго говоря, я отдаю себе отчёт, что Београд в ранжире мировых столиц — не изюм, совсем не изюм. Но это одно из тех мест, где внутреннее беспокойное «я» чуточку успокаивается.

Вот это странное чувство (как говорят, засосало под ложечкой), когда перед глазами мелькают Майлина и Кульджинский тракт, а в данном случае — Радиофар.

Оно отличается от чувства восторженного туриста в каком-нибудь условном Токио или Пусане. Там ты смотришь красивое, но вместе с тем чувствуешь отстранённость — нужно родиться здесь, чтоб быть своим.

*Сингидунум* же — место, где можно мимикрировать под своего.

Если математически лаконично: в задаче многокритериальной оптимизации «успокоение душевных терзаний» зависимость внутри области решений основных критериев от того, является ли локация пребывания А-городом, минимальна.

Встаю, нужно размяться.

Где-то на первых рядах сидит пилот — сквозь утеплённую безрукавку видны пилотские лычки, четыре штуки. КВС, видимо, на разворотный рейс.

В руках планшет, смотрит что-то батальное про WWI. *The War That Will End War*, точка отсчёта нынешнего мира, тревожащая тема.

Опять же, мы летим в Сербию, где идолы Принципа — Чёрной руки — Белой руки — Млада Босна занимают достойные места в местном национальном пантеоне этнобилдинга. Два выстрела в Сараево, война кузенов, вот это всё.

Чуть поодаль кто-то невежливый, без наушников, залипает во что-то громкое.

Дохожу до входного тамбура.

Глаз натыкается на смартфон стюардессы, оранжевый яблокофон в чехле со стикерами персонажей «Зверополиса».

Почему-то всегда профессия стюардессы казалась максимально отстранённой от обычного мира — ты живёшь везде и нигде.

Из-за этого образ всегда нейтрально — будем честными — сексуализированно-мегерский. Этакая холодная властительница мира на высоте 10 000 футов над землёй. А тут что-то человеческое.

Возвращаюсь обратно.

Фоново: шығу скоро сменится излазом.

По прогнозу сегодня обещают облачность — и реальность с прогнозом не расходится. За бортом бесконечное кисельное марево.

GPS пока ещё врёт — мы с гарантией ещё где-то над Чёрным морем, но метка показывает параллельные измерения Брянщины.

Где-то читал, что кто-то из европейских авиакомпаний начнёт внедрять системы, устойчивые к спуфингу сигнала. Пока же — гадай, где мы находимся.

Томительное ожидание, и наконец-то позиция принимает кириллический вид.

Округи-околии, скоро будут општине.

Проходит ещё двадцать минут, и начинается аутро — бодрая скороговорка Константина:

*«Құрметті жолаушылар, біз төмендеуді бастадық... We are now descending into Belgrade... Ускоро слећемо на аеродром у Београду».*

Самолёт пробивает молоко, и показывается земля.

Вот такая осень мне нравится — за иллюминатором зелёный мир, где жёлтое золото багрянца лишь задаёт акценты, а не является лейтмотивом.

Где-то там, в кабине, пилоты отслеживают глиссаду.

Невидимый мир ILS, общения Београда-контроль и Београда-рулёжки — в какой-то из других жизней я бы стал пилотом.

200 футов, 100, 50...

Илы, Тушки, Боинги, Макдуглы, Аны, Аирбасы — всё видел, но момент касания шасси с полосой всегда волнительный.

Мягонькое соприкосновение (где-то на подкорке впечатан афганский спуск IKT) — и наш борт задорно катится к телетрапам.

Последние ноты — паркинг позишн, *disarmed*, *cross-check*, мы-благодарим-за-выбор-нашей-авиакомпании (сегодня всё по протоколу, без души), сборы (благо лук осенний, много не нужно) — и мы уже на выходе.

Көп вам рақмет, пан Беляков, сізге рақмет, вам, прекрасные стюардессы.

Это были утомительные шесть часов.

Самолёт встал дальше, чем обычно, поэтому путь по терминалу оказывается длиннее обычного.

Никола Тесла довольно крупный для не очень, в среднем, большого Београда, и до погранконтроля я иду минут десять. Впрочем, грех жаловаться — отличная разминка для кровотока в затёкших ногах.

На контроле многолюдно — видимо, кто-то ещё прилетел вместе с нами.

Очередь движется быстро. Выбираю кабинку «Для служебного пользования».

Подхожу, даю паспорт.

Дама на контроле протягивает руку.

Секунда.

Открывает страницу в начале.

Секунда.

Взгляд в лицо.

Секунда.

Штамп.

— Хвала.

Серьёзно, а можно так же в стране-эмиссии паспорта?

Вместе с осознанием, что я прибыл, внутренние часы ускоренно проматывают стрелки.

Петак.

*Ако вам живот да лимунове, направите од њих лимунаду и почастите њоме живот, ђубре једно!*

—-

[^1]: Бейсенпетак — авторский неологизм, образованный слиянием казахского «бейсенбі» (четверг) и сербского «петак» (пятница). Обозначает состояние между двумя днями, странами и этапами путешествия.

Suno. «Мы знаем как».

По мотивам нынешней поездки в Сербию немного оптимистичного околополитического

В Зре́нянине улицы пахнут дождём,
И ветер гуляет по ним напролом.
На площади голуби делят асфальт,
И город живёт, не пытаясь блистать.

Бетонные башни хранят урожаи
Воспоминаний о будущем рае.
Когда-то здесь знали, куда всё идёт,
И верили: завтра их не подведёт.

На старой стене полустёртое «Банат»,
И буквы сквозь трещины смотрят назад.
Здесь столько границ проходило когда-то,
Что краска стареет медленней карты.

Когда-то чертили прекрасные схемы,
Считали тонны, решали проблемы.
А нынче завод — декорация к фильму,
Где главные роли достались полыни.

И кто-то опять нарисует маршрут,
Где нас непременно к успеху ведут.
Где завтра расписано вплоть до деталей,
Но только реальность в расчёт не включали.

*Mi známo káko! Mi známo káko!*
На белом плакате уверенный знак.
Мы строили завтра в бетоне, в веках,
Но завтра построилось как-то не так.

*Zaslužújete bólje!*
Да кто бы, скажи мне, поспорить посмел?
Мы все заслужили немного побольше,
Чем список несбывшихся правильных дел.

У церкви ржавеет высокая крыша,
А небо молчит, словно больше не слышит.
Здесь разные кресты над одной мостовой,
И каждый по-своему спорит с судьбой.

Мадонна глядит из старинной ниши,
На город, что дышит всё тише и тише.
Ей сверху виднее, как движется век,
Как мало успел простой человек.

На кладбище Марковы — три фотокарточки,
Три жизни, три взгляда из каменной рамочки.
Они торопились, любили, скучали,
О чём-то мечтали, чего-то не знали.

Наверное, кто-то боялся простуды,
Кто-то ругался из-за посуды.
Кто-то смеялся над глупой рекламой,
Кто-то звонил своей старенькой маме.

И всё это больше не входит в отчёты,
Не числится в планах, не требует квоты.
История любит большие масштабы,
Но люди живут не масштабно, а рядом.

И если над городом снова туман,
И если у времени собственный план,
То, может, не стоит искать оправданий
Тому, что осталось от наших желаний.

*Mi známo káko! Mi známo káko!*
На белом плакате уверенный знак.
Мы строили завтра в бетоне, в веках,
Но завтра построилось как-то не так.

*Zaslužújete bólje!*
Да кто бы, скажи мне, поспорить посмел?
Мы все заслужили немного побольше,
Чем список несбывшихся правильных дел.

У речки Бегей зеленеет поверхность,
Как будто природа скрывает погрешность.
В воде отражаются старые стены,
Не зная, какие грядут перемены.

На площади плакат обещает нам лучшее,
И фраза звучит удивительно созвучно
Всем тем, кто когда-то стоял у станка
И тоже уверенно знал, что и как.

Но нет, это вовсе не повод смеяться
Над теми, кто хочет за завтра сражаться.
Пускай ошибались отцы и деды,
Но нам не достались в наследство запреты.

И снова на улицах новые лица,
И снова история хочет случиться.
Никто не уверен, что знает ответ,
Но ждать идеального времени нет.

И я не хочу быть всезнающей тётей,
Которая скажет: «Да вы не поймёте».
Пусть новое завтра не выдаст гарантий —
Оно не обязано жить заветами партии.

Mi známo káko! Mi známo káko!
На белом плакате уверенный знак.
Мы строили завтра в бетоне, в веках,
Но завтра построилось как-то не так.

Zaslužújete bólje...
И, может быть, это единственный факт:
Мы правда заслуживаем чего-то получше,
Но кто нам сказал, что мы знаем как?

This will be Half-Life 2 in 2026

Рекомендации youtube в кои-то веки подкинули рандомную годноту, которая смогла мне вернуть мой 2005-ый.
Прошло 20+ лет, а пиратка на 2CD до сих пор в сердечке.

Стан

Шёл сегодня к станции, никого не трогал, думал о чём-то своём, продумывал лирику для Suno. Даже при использовании LLM без вычитки человеком — никуда. Заклинило на сербском стан — квартира.

В русском тоже есть стан. Военный стан, казачий стан, стан разбойников. А ещё Казахстан, Узбекистан, Афганистан и целая география прочих «-станов».

Неужели всё это как-то связано или просто созвучие?

Быстрогуглинг показал: да, связано. Причём настолько давно, что тогда ещё ни сербов, ни русских, ни персов в привычном нам понимании не существовало.

У всей этой истории общий праиндоевропейский корень *steh₂- — «стоять».

От него славянский «стан» — место, где остановились, расположились, обосновались. У сербов это постепенно превратилось в квартиру. У персов -stān стало обозначать место, область, страну. А потом этот суффикс разошёлся по географическим названиям, в том числе тюркским.

Английское stand, немецкое stehen, латинское stāre — всё оттуда же.

У серба стан — квартира, у перса — целая страна, у русского — место, где расположились лагерем. Масштабы разные, а смысл примерно один: пришёл, остановился, обосновался. Одна простая мысль — прошла разными дорогами сквозь тысячу лет.

И ведь никто ни с кем не договаривался. Просто языки разошлись каждый своей дорогой, а древний корень остался.

Пока всё это выяснял, дошел до перрона. Который на станции. А «станция» пришла к нам через латинское statio, тоже от того самого корня.

Fogwalk

Никогда не понимал концепции Threads — метовского ответа масковскому Твиттеру. В условиях RU-сегмента это выглядит как поле для диссов из эпохи «расцвета русского рэпа»: кто больше и громче накинет с лопаты, тот и соберёт аудиторию. По крайней мере, в том алгоритмическом пузыре, который подсовывает мне смежный IG.

Но сегодня случилось чудо — в рекомендации завезли годноту. Собственно, сабж — Fogwalk.

Концепт простой: взять идею дополненной реальности Pokémon GO, выпилить покемонов, прикрутить механику «тумана войны» из RPG/стратегий середины 2000-х (здравствуй, Oblivion, привет HoMM 3), упаковать всё это в приложение на базе OSM и добавить геймификацию прогулок.

Сверху накидывается философская мысль о том, в каком микроскопическом пространстве мы живём в повседневности, хотя мир вокруг огромен. Carpe diem, фигли.

Судя по репе разработчика, fullstack web developer + LLM запилили годноту. Прошёлся по окрестной срани, чутка докинулся дофамином.

Suno. «Два выстрела в Сараево».

Подписан на канал историка Софии Широгоровой и периодически залипаю на посты. Пусть местами оптика рассмотрения вопросов вызывает скепсис — обзоры тематической литературы вызывают интерес. Да и стиль изложения — для публичного истпопа, да в публичном поле, да на темы, которые по понятным причинам в RU-сегменте сети вызывают брожение говн — забейте интереса ради сочетание фамилии и ЖЖ (бггг,оно ещё живое) в поисковик  — просто приятен и как минимум вызывает доверие источниками.

Забавным экспериментом скинул один из постов в LLM и получил вполне себе лирику Sabaton — style, которую и не грех закинуть в Suno.

Лирика:

Июнь. Сараево. Жара.
Империя ещё жива.
И не подозревает свет,
Что прежней жизни больше нет.

Шесть заговорщиков у моста,
А смелость кончилась с утра.
Один застыл, другой дрожал,
А третий бросил — не попал.

И яд не яд, и речка мелка́,
Смерть отказа́ла — вот дела́!
Эрцге́рцог е́дет на приём,
А мы с тобою кофе пьём.

Гаврило, мальчик, девятнадцать,
Ты так мечтал героем стать.
Но так легко в чужую вечность
Два пистолетных выстрела послать.

Два выстрела в Сараево —
И целый век пошёл ко дну.
Хотели выстрелить в империю,
А разбудили мировую войну.

Два выстрела — две жизни,
А следом миллионы могил.
Хотели трон имперский смять,
А миру выпало сгорать.

Гаврило пьёт остывший кофе,
Провален план, окончен день.
А рядом кортеж на повороте
Вдруг замирает, словно тень.

Неверный поворот — мгновенье,
Водитель пятится назад.
И вот уже одно решенье
И мир шагает прямо в ад.

Он вышел. Выстрел. Тишина.
София падает без слов.
И начинается война —
Пока лишь в головах послов.

Два выстрела в Сараево —
И целый век пошёл ко дну.
Хотели выстрелить в империю,
А разбудили мировую войну.

Два выстрела — две жизни,
А следом миллионы могил.
Хотели трон имперский смять,
А миру выпало сгорать.

А дальше — ноты, ультиматум,
И август в траурном дыму.
Вчера мальчишки шли к экзаменам,
Сегодня — в землю и во тьму.

Гаврило гаснет за решёткой,
Европа гибнет на полях.
И кто-то с картой и указкой
Рисует стрелки на костях.

Ни честь держав, ни злая месть
Не стоят жизни тех, кто есть.
Ведь каждый павший на войне
Был целым миром на земле.

Два выстрела в Сараево —
И целый век пошёл ко дну.
Хотели выстрелить в империю,
А разбудили мировую войну.

Два выстрела. Две жизни.
Миллионы сломанных судеб.
И снова кто-то обещает:
Последней эта бойня станет.

Июнь. Сараево. Жара.
Остывший кофе. Тишина.
Всего два выстрела с утра —
И мир сгорит дотла.

Вечерний selfhosted. 2.5D — параллакс в браузере.

Владение несколькими IG-аккаунтами, из которых только один реально активный-активный, позволяет выйти из информационного алгоритмического пузыря. Наткнулся на Web-дизайнера, делающего прикольные сайты — визитки. С точки зрения прикладного использования человека, познавшего grep и cat, это понятное дело, специфический изюм — сайт должен быть про быстроту поиска информации — в этом отношение условный tsukumo, вывалившийся прямиком из нулевых отправит в ноудаун все нынешние модные-и-красивые дизайнерские сайты, но иногда можно поиграться и в красивости.

Внимание привлёк Milkmaid
Цитирую:

Эффект строится из фотографии и карты глубины — изображения в оттенках серого, где яркость задаёт условное расстояние до камеры. Для новых фотографий карту оценивает нейросеть по одному кадру.

Фотография преобразуется в облако цветных точек. Каждая точка получает цвет исходного пикселя, положение по горизонтали и вертикали и смещение в глубину. При необходимости создаются дополнительные слои с небольшим отступом. Они добавляют плотность облаку, но не восстанавливают скрытые части объектов.

При повороте сцены ближние и дальние точки смещаются на экране по-разному. Этот параллакс создаёт ощущение объёма. У краёв изображения прозрачность точек постепенно уменьшается, поэтому фотография мягко растворяется в фоне.

Движение рассчитывается как система частиц: у каждой точки есть исходное положение и скорость. Виртуальная пружина возвращает её на место, затухание гасит колебания, а вихревое поле и воздействие курсора отклоняют от исходной позиции. Кнопка сборки убирает рассеивание, после чего облако восстанавливает изображение.

Python заранее готовит фотографию и карту глубины. Отрисовка и движение частиц выполняются на видеочипе устройства через WebGL 2. Получается интерактивная 2.5D-сцена: небольшой поворот выглядит объёмно, но посмотреть за предметы или увидеть их обратную сторону нельзя.

Selfhost demo в стилистике

Вечерняя нейрогенерация

После очередного грустного рабочего понедельника (как ноне говорят в мемчиках, «батрачка»), между обработкой давно просроченных фотосетов с воркшопов, залип на генератор изображений ChatGPT. На старте пользования я его избегал, ибо работал он не слишком быстро — и картинки генерил не самые интересные. Но — в мире моделей T2I всё меняется очень быстро. Плюс, сам процесс — это возможность хоть немного приблизиться к тому чувству, которые ощущают действительно творческие люди — это какой-никакой, но путь к дофамину, эндорфину и прочей сложной химии мозга.

Suno. «Мирна ноћ».

И ещё один нейроэксперимент, на этот раз с перекрёстной валидацией текста LLM — ибо проверить корректность текста по причинам незнания целевого языка я не могу. Вероятно (~99.9%) для носителя языка будет звучать неестественно ( с учётом того, что Suno может пропеть практически всё, не взирая на ударения), но с музыкальной точки зрения звучит приятно, и даже с нотками оригинала (который, опять же, использовать в насквозь коммерческом продукте) — нельзя. Обложка трека — интерпретация реальной фотографии by me.

Кро́вови дрхте под те́ретом да́на,
Не́бески па́стир о́блаке на́паса.
Град за́сипа ноћ са́чмом све́тала,
Ал’ ноћ је ја́ча — све јој при́пада.

О́нима што ле́жу — спо́којан сан,
Ми́рна ноћ.
О́нима што ле́жу — спо́којан сан,
Ми́рна ноћ.

Че́кала сам то вре́ме, и вре́ме је сти́гло,
О́ни што су ћу́тали, сад ди́жу глас.
Ко не́ма шта да че́ка, се́да у се́дло,
Ни́ко их не мо́же сти́ћи, не мо́же сти́ћи.

А о́нима што ле́жу — спо́којан сан,
Ми́рна ноћ.
О́нима што ле́жу — спо́којан сан,
Ми́рна ноћ.

Ко́мшије до́лазе — чу́ју то́пот ко́пита,
Не да им да за́спе, ре́мети им сан.
Ко не́ма шта да че́ка, кре́ће на пут,
О́ни што су спа́сени — о́ни што су спа́сени.

А о́нима што ле́жу — спо́којан сан,
Ми́рна ноћ.
О́нима што ле́жу — спо́којан сан,
Ми́рна ноћ.

Suno. «Белград, 05:24».

В мае 2024 года я впервые оказался в Белграде. Ранний прилёт, рассвет над крылом самолёта, почти пустые улицы, троллейбусные провода и архитектура, в которой смешались несколько эпох. Первое впечатление оказалось странным: город совершенно незнакомый, но при этом подозрительно узнаваемый. Кириллица, обшарпанные фасады, роскошная лепнина, кондиционеры на балконах, граффити и афиши русскоязычных музыкантов.

В тот раз я поселился на Светогорска и буквально сразу после заселения отправился изучать город. Прогулка по центру довольно быстро привела меня к разрушенному зданию Генштаба. В результате осталось несколько десятков фотографий и немало впечатлений.

Предыдущий трек о Белграде были LLM-переработкой моих же собственных дневниковых текстов. Здесь же цепочка другая: Image → Text → Sound. После небольшой корректуры получился «Белград, 05:24»  — холодный, немного ироничный рассказ о городе, в котором знакомые буквы складываются в чужие слова.

Воистину странное время: умный и хитрый статанализатор научился вполне убедительно выражать эмоции.

Контекст метафор:

05:24 — время первого снимка, скормленного LLM. Никакой нумерологии, просто удачно получилось.

Светогорска и семь названий. Одна из исходных фотографий — табличка с историческими именами улицы. Два белых голубя, Светогорская, Битольская, Жоржа Клемансо, снова Светогорская, Лоле Рибара и опять Светогорская. Семь периодов, несколько политических эпох и одна улица, которая никуда не делась.

Генштаб. Комплекс зданий Генерального штаба Югославии пострадал во время бомбардировок НАТО в 1999 году. Я фотографировал его утром 8 мая 2024-го, спустя ровно четверть века после одного из ударов по комплексу. Совпадение дат обнаружил анализ LLM

«МЫ ЕСТЬ!» — не абстрактный экзистенциальный лозунг, а реальная афиша концертного фильма Ромы Либерова, попавшая в кадр. Среди участников — Noize MC.

Лирика:

Восьмое мая.
Пять двадцать четыре.
Доброе утро, Белград.

Рассвет разливается тонкой полоской,
Крыло самолёта разрезало тьму.
И город встречает улыбкой неброской,
Как будто давно я знакома ему.

Здесь утро встречает клубками проводов,
Балконами, пылью, рекламой аптек.
И город, похоже, к приезду готов:
Он видел таких уже тысячу лет.

Кириллица смотрит со старых домов,
Знакомые буквы — чужие названья.
И город из сотни забытых миров
Мне выдал прописку без права свиданья.

А улицы помнят чужие порядки,
И время застряло в бетонных стенах.
Здесь прошлое вечно играет в прятки,
Но прячется плохо в соседних дворах.

Белград, пять двадцать четыре,
Рассвет на чужой стороне.
Я снова одна в этом мире,
Который знаком почему-то мне.

Белград, пять двадцать четыре,
И май отражается в стекле.
Мы прежде друг друга не знали,
Но виделись будто во сне.

Здесь улица семь раз меняла названье,
Два белых голубя, Лоле Рибар.
У каждого века своё оправданье,
У каждого времени — новый кошмар.

На старом подъезде фамилии в ряд,
Здесь русский и сербский почти побратимы.
Знакомые буквы со мной говорят,
Но мы друг для друга непереводимы.

Роскошная лепни́на, ржавый балкон,
И плющ забирается выше антенны.
История пишет очередной закон,
А стены не ждут никакой перемены.

И если мне скажут: «Начни всё сначала»,
Я спрошу у таблички на старой стене:
«Скажите, вам легче от новых названий?»
Она промолчит, как положено ей.

Белград, пять двадцать четыре,
Рассвет на чужой стороне.
Я снова одна в этом мире,
Который знаком почему-то мне.

Белград, пять двадцать четыре,
И май отражается в стекле.
Мы прежде друг друга не знали,
Но виделись будто во сне.

Восьмое мая. Утро серого цвета,
Разбитый Генштаб неподвижно стоит.
Двадцать пять лет. Не случилось ответа,
А город молчит — но бетон говорит.

На стенах — «МЫ ЕСТЬ!», чуть подальше — ругательства,
А рядом афиши, футбол и металл.
Здесь каждое новое доказательство,
Что мир до конца ничего не понял —
И не узнал.

На башнях бетонных кондиционеры,
Машины, деревья, обычная жизнь.
И все революции, лозунги, меры
Смешались в короткое слово «держись».

Здесь не обещают счастливого завтра,
Не просят забыть и не учат прощать.
И город, уставший от собственной правды,
Не просит остаться, не велит уезжать.

Белград, пять двадцать четыре,
Рассвет на чужой стороне.
Я больше не гостья в этом мире —
Он странно похож на меня во сне.

Белград, пять двадцать четыре,
Мой рейс растворился во мгле.
Мы столько всего пережили,
Чтоб просто остаться на этой земле.

Восьмое мая.
Пять двадцать четыре.
Знакомые буквы.
Чужие слова.

Мы есть.

Мониторинг релизов GitHub

Очередной небольшой эксперимент с вайбкодингом — Bash-скрипт для отслеживания новых релизов в GitHub-репозиториях.

Раз в сутки проверяет заданный список проектов через GitHub API и отправляет уведомления в Telegram: версия, ссылка и краткий список изменений.

Поддерживает SOCKS5-прокси, хранит историю обработанных релизов, умеет работать в режиме dry-run. Конфигурация — JSON и .env. Зависимости — Bash, curl и jq.

Сейчас используется для мониторинга Lychee, Firefly III и Memos.

Никаких постоянно работающих сервисов: обычный скрипт, запускаемый через cron.

Репа

Ранее Ctrl + ↓