{
    "version": "https:\/\/jsonfeed.org\/version\/1.1",
    "title": "M9K blog: заметки с тегом Београд",
    "_rss_description": "Заметки обо всём: devops, lifestyle, культура.",
    "_rss_language": "ru",
    "_itunes_email": "",
    "_itunes_categories_xml": "",
    "_itunes_image": "",
    "_itunes_explicit": "",
    "home_page_url": "https:\/\/blog.m9k.space\/tags\/beograd\/",
    "feed_url": "https:\/\/blog.m9k.space\/tags\/beograd\/json\/",
    "icon": "https:\/\/blog.m9k.space\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1769095194",
    "authors": [
        {
            "name": "M",
            "url": "https:\/\/blog.m9k.space\/",
            "avatar": "https:\/\/blog.m9k.space\/pictures\/userpic\/userpic@2x.jpg?1769095194"
        }
    ],
    "items": [
        {
            "id": "252",
            "url": "https:\/\/blog.m9k.space\/all\/suno-belgrad-pyat-dvadcat-chetyre\/",
            "title": "Suno. «Белград, 05:24».",
            "content_html": "<div class=\"e2-text-picture\">\n<img src=\"https:\/\/blog.m9k.space\/pictures\/Tumanny-rassvet-nad-starym-gorodom.jpg\" width=\"1024\" height=\"1024\" alt=\"\" \/>\n<\/div>\n<div class=\"e2-text-audio\">\n<div class=\"e2-text-super-wrapper e2-jouele-wrapper\"><a class=\"jouele\" data-space-control=\"true\" data-length=\"368\" href=\"https:\/\/blog.m9k.space\/audio\/Belgrad,-05_24.mp3\">Belgrad,-05_24.mp3<\/a><\/div>\n<\/div>\n<p>В мае 2024 года я впервые оказался в Белграде. Ранний прилёт, рассвет над крылом самолёта, почти пустые улицы, троллейбусные провода и архитектура, в которой смешались несколько эпох. Первое впечатление оказалось странным: город совершенно незнакомый, но при этом подозрительно узнаваемый. Кириллица, обшарпанные фасады, роскошная лепнина, кондиционеры на балконах, граффити и афиши русскоязычных музыкантов.<\/p>\n<p>В тот раз я поселился на Светогорска и буквально сразу после заселения отправился изучать город. Прогулка по центру довольно быстро привела меня к разрушенному зданию Генштаба. В результате осталось несколько десятков фотографий и немало впечатлений.<\/p>\n<p><a href=\"https:\/\/blog.m9k.space\/all\/suno-ne-po-propiske\/\">Предыдущий<\/a> трек о Белграде были LLM-переработкой моих же собственных дневниковых текстов. Здесь же цепочка другая: <b>Image → Text → Sound<\/b>. После небольшой корректуры получился <b>«Белград, 05:24»<\/b>  — холодный, немного ироничный рассказ о городе, в котором знакомые буквы складываются в чужие слова.<\/p>\n<p>Воистину странное время: умный и хитрый статанализатор научился вполне убедительно выражать эмоции.<\/p>\n<p>Контекст метафор:<\/p>\n<p>05:24 — время первого снимка из иллюминатора 7 мая. Никакой нумерологии, просто удачно получилось.<\/p>\n<p>Светогорска и семь названий. Одна из исходных фотографий, скормленных нейросетке — табличка с историческими переименованиями. Два белых голубя, Светогорская, Битольская, Жоржа Клемансо, снова Светогорская, Лоле Рибара и опять Светогорская. Семь периодов, несколько политических эпох и одна улица, которая никуда не делась.<\/p>\n<p>Генштаб. Комплекс зданий Генерального штаба Югославии пострадал во время бомбардировок НАТО в 1999 году. Я фотографировал его утром 8 мая 2024-го, спустя ровно четверть века после одного из ударов по комплексу. Совпадение дат обнаружил анализ LLM<\/p>\n<p>«МЫ ЕСТЬ!» — не абстрактный экзистенциальный лозунг, а реальная афиша концертного фильма Ромы Либерова, попавшая в кадр. Среди участников — Noize MC.<\/p>\n<p>Лирика:<\/p>\n<blockquote>\n<p>Восьмое мая.<br \/>\nПять двадцать четыре.<br \/>\nДоброе утро, Белград.<\/p>\n<p>Рассвет разливается тонкой полоской,<br \/>\nКрыло самолёта разрезало тьму.<br \/>\nИ город встречает улыбкой неброской,<br \/>\nКак будто давно я знакома ему.<\/p>\n<p>Здесь утро встречает клубками проводов,<br \/>\nБалконами, пылью, рекламой аптек.<br \/>\nИ город, похоже, к приезду готов:<br \/>\nОн видел таких уже тысячу лет.<\/p>\n<p>Кириллица смотрит со старых домов,<br \/>\nЗнакомые буквы — чужие названья.<br \/>\nИ город из сотни забытых миров<br \/>\nМне выдал прописку без права свиданья.<\/p>\n<p>А улицы помнят чужие порядки,<br \/>\nИ время застряло в бетонных стенах.<br \/>\nЗдесь прошлое вечно играет в прятки,<br \/>\nНо прячется плохо в соседних дворах.<\/p>\n<p>Белград, пять двадцать четыре,<br \/>\nРассвет на чужой стороне.<br \/>\nЯ снова одна в этом мире,<br \/>\nКоторый знаком почему-то мне.<\/p>\n<p>Белград, пять двадцать четыре,<br \/>\nИ май отражается в стекле.<br \/>\nМы прежде друг друга не знали,<br \/>\nНо виделись будто во сне.<\/p>\n<p>Здесь улица семь раз меняла названье,<br \/>\nДва белых голубя, Лоле Рибар.<br \/>\nУ каждого века своё оправданье,<br \/>\nУ каждого времени — новый кошмар.<\/p>\n<p>На старом подъезде фамилии в ряд,<br \/>\nЗдесь русский и сербский почти побратимы.<br \/>\nЗнакомые буквы со мной говорят,<br \/>\nНо мы друг для друга непереводимы.<\/p>\n<p>Роскошная лепни́на, ржавый балкон,<br \/>\nИ плющ забирается выше антенны.<br \/>\nИстория пишет очередной закон,<br \/>\nА стены не ждут никакой перемены.<\/p>\n<p>И если мне скажут: «Начни всё сначала»,<br \/>\nЯ спрошу у таблички на старой стене:<br \/>\n«Скажите, вам легче от новых названий?»<br \/>\nОна промолчит, как положено ей.<\/p>\n<p>Белград, пять двадцать четыре,<br \/>\nРассвет на чужой стороне.<br \/>\nЯ снова одна в этом мире,<br \/>\nКоторый знаком почему-то мне.<\/p>\n<p>Белград, пять двадцать четыре,<br \/>\nИ май отражается в стекле.<br \/>\nМы прежде друг друга не знали,<br \/>\nНо виделись будто во сне.<\/p>\n<p>Восьмое мая. Утро серого цвета,<br \/>\nРазбитый Генштаб неподвижно стоит.<br \/>\nДвадцать пять лет. Не случилось ответа,<br \/>\nА город молчит — но бетон говорит.<\/p>\n<p>На стенах — «МЫ ЕСТЬ!», чуть подальше — ругательства,<br \/>\nА рядом афиши, футбол и металл.<br \/>\nЗдесь каждое новое доказательство,<br \/>\nЧто мир до конца ничего не понял —<br \/>\nИ не узнал.<\/p>\n<p>На башнях бетонных кондиционеры,<br \/>\nМашины, деревья, обычная жизнь.<br \/>\nИ все революции, лозунги, меры<br \/>\nСмешались в короткое слово «держись».<\/p>\n<p>Здесь не обещают счастливого завтра,<br \/>\nНе просят забыть и не учат прощать.<br \/>\nИ город, уставший от собственной правды,<br \/>\nНе просит остаться, не велит уезжать.<\/p>\n<p>Белград, пять двадцать четыре,<br \/>\nРассвет на чужой стороне.<br \/>\nЯ больше не гостья в этом мире —<br \/>\nОн странно похож на меня во сне.<\/p>\n<p>Белград, пять двадцать четыре,<br \/>\nМой рейс растворился во мгле.<br \/>\nМы столько всего пережили,<br \/>\nЧтоб просто остаться на этой земле.<\/p>\n<p>Восьмое мая.<br \/>\nПять двадцать четыре.<br \/>\nЗнакомые буквы.<br \/>\nЧужие слова.<\/p>\n<p>Мы есть.<\/p>\n<\/blockquote>\n",
            "summary": "В мае 2024 года я впервые оказался в Белграде. Ранний прилёт, рассвет над крылом самолёта, почти пустые улицы, троллейбусные провода и архитектура, в которой смешались несколько эпох",
            "date_published": "2026-10-11T23:08:09+07:00",
            "date_modified": "2026-10-11T23:07:50+07:00",
            "tags": [
                "Suno",
                "Белград",
                "Београд",
                "музыка",
                "нейрогенерация"
            ],
            "image": "https:\/\/blog.m9k.space\/pictures\/Tumanny-rassvet-nad-starym-gorodom.jpg",
            "_date_published_rfc2822": "Sun, 11 Oct 2026 23:08:09 +0700",
            "_rss_guid_is_permalink": "false",
            "_rss_guid": "252",
            "_e2_data": {
                "is_favourite": false,
                "links_required": [
                    "jquery\/jquery.js",
                    "jouele\/jouele.css",
                    "jouele\/jouele.js"
                ],
                "og_images": [
                    "https:\/\/blog.m9k.space\/pictures\/Tumanny-rassvet-nad-starym-gorodom.jpg"
                ]
            }
        }
    ],
    "_e2_version": 4199,
    "_e2_ua_string": "Aegea 11.5 (v4199)"
}